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Coulisses
Le théâtre en Thaïlande
Olivier Maret
1 La Thaïlande s'enorgueillit à juste titre d'une tradition théâtrale propre, et de haute
réputation. L'imagerie touristique met en bonne place, parmi les fruits exotiques et les
temples bouddhistes, ces charmantes danseuses aux costumes miroitants et aux gestes
raffinés, qui exécutent des danses autrefois réservées aux seuls plaisirs royaux.
2 Pourtant,  arrivé au « Pays du sourire »,  et  après quelques recherches infructueuses,
c'est la rareté des spectacles qui frappe. Aucun théâtre permanent n'existe dans les
grandes villes  des provinces,  et  les  spectacles  itinérants sont peu nombreux et  peu
annoncés. A Bangkok seulement il existe un bâtiment construit spécialement pour les
représentations de théâtre classique : le Théâtre Silpakorn. Mais son fonctionnement
revient  cher,  et les  représentations  n'y  ont  lieu  que  les  samedis  et  dimanches  de
certaines semaines. Si l'on ajoute que chaque ville – voire chaque village – possède une
ou  plusieurs  salles  de  cinéma,  et  que  dans  chaque  foyer  fonctionne  à  peu  près  en
permanence un poste de télévision, on a bien vite compris que, s'il  fait partie de la
culture  thaïe,  par  son  originalité  le  théâtre  ne  touche  qu'une  part  infime  des
Thaïlandais,  et  qu'il  se  trouve  menacé  par  la  concurrence  des  moyens  de
communication  nés  des  technologies  occidentales.  Cependant,  la  remarquable
continuité de la monarchie thaïe, et l'action de plusieurs personnalités cultivées, ont
permis  de  préserver  les  formes  anciennes  du  théâtre,  malgré  les  transformations
colossales survenues dans le pays depuis le début du siècle. Discret dans la trépidante
vie thaïlandaise, ce théâtre vaut que l'on aille à sa découverte, et que l'on prenne le
temps de plier son esprit à ses contours singuliers.
3 Comme l'ensemble des théâtres asiatiques, le théâtre thaïlandais a pour caractéristique
de  mêler  ce  que  nous  séparons  en  genres  bien  distincts.  Le  spectacle  est  bien  la
représentation d'un récit par des acteurs, mais les actions sont plus dansées que jouées,
sans souci d'imiter le réel. De plus, qu'il soit une narration ou un dialogue, le texte est
dit  par  des  récitants,  placés  sur  le  côté  de  la  scène.  Enfin,  paroles  et  actions  sont
accompagnées par un petit orchestre, lui aussi visible sur la scène. Chant, musique,
danse  et  jeu d'acteurs  se  fondent  donc,  et  c'est  l'harmonie  et  l'équilibre  de  ces
différentes composantes qui donnent toute sa valeur au spectacle.
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4 Nous  présenterons  quatre  genres  dramatiques  traditionnels,  sans  prétendre  à
l'exhaustivité, les genres se divisant en sous-genres qui varient selon les époques et les
régions. Du fait de sa quasi-disparition, nous n'avons eu accès au Théâtre d'ombre, le
Nang Yay, que par la vidéo, les photographies et les témoignages écrits. Nous avons pu
en revanche assister aux représentations des anciens genres de cour, le Lakhon et le
Khon, et du genre populaire encore bien répandu, le Liké.
5 L'art théâtral le plus prestigieux et le plus fascinant est sans aucun doute le Lakhon,
Drame-dansé accompagné de récitation et de musique. Joué à l'origine uniquement par
des femmes attachées à la personne du roi, cet art est le lointain descendant des danses
indiennes exécutées pour le culte des divinités hindoues. L'orchestre, ou Pi Phat, placé
à gauche de la scène, est composé de plusieurs xylophones, d'une flûte, de gongs, de
violons thaïs et de tambours. A côté des musiciens, les cinq ou six récitants scandent le
texte devant un micro,  en chœur ou séparément.  Tous sont assis à même le sol,  et
suivent attentivement le déroulement de l'action. Les actrices-danseuses, enfin, n'ayant
à  de  rares  exceptions  près  aucun  texte  à  dire,  développent  un  langage  gestuel
complexe, dont chaque figure correspond à un sens bien déterminé, codifié dans un
alphabet. Aucune tension dramatique n'intervient dans ces évolutions, mais une grâce
heureuse s'en dégage, accentuée par les costumes miroitants et les coiffes allongées des
danseuses. Le récit le plus souvent représenté est celui des aventures d'Inao, prince
chevaleresque  en  quête  de  sa  bien-aimée  Busada,  chaque  épisode  de  la  légende
constituant  un spectacle  en lui-même.  Les  représentations  ont  lieu  l'après-midi,  au
Théâtre  National  Silpakorn,  dans  une  atmosphère  sans  protocole  qui  autorise  les
musiciens à parler et rire entre eux et les spectateurs à bavarder et manger pendant le
spectacle.
 
Danseuse de Lakhon
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6 La seconde forme de divertissement royal est le Théâtre d'ombre, ou Nang Yay. Nang
signifie  « cuir »,  les  figures  représentées  derrière  l'écran  lumineux  étant  faites  de
peaux  de  buffle ;  Yay veut  dire  « grand »,  par  opposition  avec  les  petites  figures
articulées d'origine malaise. Ces marionnettes de cuir, pouvant atteindre lm50 de haut,
sont découpées et évidées avec un extrême souci du détail, chacune représentant un ou
deux  personnages,  ainsi  que  des  éléments  de  décor.  Elles  sont  animées  par  des
manipulateurs-danseurs qui les tiennent au-dessus de leur tête par deux manches en
bambou.  Les  manipulateurs,  visibles  dans  la  transparence  de  l'écran,  évoluent  par
mouvements latéraux, accompagnés par l'orchestre et les récitants. Ils passent parfois
devant l'écran, ce qui explique que certaines figures de cuir soient colorées.
7 C'est par développement de ce jeu, sous le regard direct des spectateurs, que le Théâtre
d'ombre a  donné naissance à  une autre  forme de divertissement royal,  le  Khon ou
Drame-masqué. En effet,  on retrouve dans les mouvements des acteurs du Khon les
déplacements latéraux des marionnettistes du Nang. De plus, le Khon a en commun
avec  le  Nang de  tirer  ses  thèmes  narratifs  du  Ramakien,  version thaïe  de  l'épopée
indienne Ramayana. Le Ramakien, thème pictural et littéraire très populaire, met en
scène trois groupes de personnages : les Humains, qui ont pour chef Rama, incarnation
de Vishnu ;  l'armée des  Singes,  commandée par  Hanuman ;  les  Démons (ou Géants)
dirigés par Tosakanth. Suite à l'enlèvement par Tosakanth de Sita, la femme de Rama,
les  Humains  alliés  aux  Singes,  affrontent  les  Démons,  dans  une  suite  de  combats
singuliers ou collectifs,  jusqu'à la  victoire finale.  Les Singes et  les  Démons sont des
personnages masqués, contrairement aux Humains, dont le costume est semblable à
celui des danseuses du Lakhon. Les masques aux physionomies saisissantes que l'on
retrouve dans l'ornementation des temples de style khmer, englobent entièrement la
tête des comédiens et permettent d'identifier les personnages parmi les dizaines que
comporte  le  Ramakien.  A  l'exception  du  personnage  de  Sita,  le  Khon  est  joué
exclusivement par des hommes, et les récitants sont eux aussi tous masculins. Outre les
scènes de palais où s'ourdissent les assauts contre la capitale ennemie, les mouvements
des  comédiens  culminent  dans  de  spectaculaires  affrontements  où  la  coopération
acrobatique entre les combattants l'emporte sur la violence. Les Singes en particulier
suscitent  l'admiration  par  leur  adresse  corporelle  et  leurs  mouvements  incessants
même au repos : ils s'agitent, se grattent, attrapent des mouches, font signe au public,
et donnent ainsi un air de comédie burlesque à ce combat entre le Bien et le Mal.
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Scène de Khon : Hanuman, chef de l’armée des singes
8 La  principale  forme  de  théâtre  populaire  est  le  Liké,  également  appelé  "Opéra
populaire" car les acteurs disent eux-mêmes les répliques de leur personnage en les
improvisant en partie. Le nom de Liké vient vraisemblablement du mot malais dikay qui
désigne un chant musulman shiite invoquant la bénédiction d'Allah sur le roi. Ce chant
fut repris au XIXème siècle par des troupes itinérantes pour servir d'introduction à leur
spectacle et rassembler le public. Les représentations ont lieu dans la cour des temples
bouddhiques et sont offertes par un particulier à l'occasion d'une fête religieuse ou
d'une crémation. On peut également voir le Liké dans certaines foires, financé cette fois
par  une  municipalité.  Le  jeu  est  une  adaptation  populaire,  d'un  faible  niveau,  du
théâtre  classique.  On  y  retrouve  les  intrigues  princières,  les  costumes  miroitants,
quelques esquisses de danses et un orchestre réduit à trois musiciens qui rythme les
dialogues. L'intérêt du Liké réside dans la vivacité des répliques et dans les jeux de mots
souvent improvisés dont le sens échappe presque totalement à un étranger. Mais c'est
l'impression de pauvreté tant artistique que sociale qui domine. La scène est souvent
une construction rudimentaire où les coulisses sont délimitées par des tissus tendus.
Des néons éclairent un décor peint, aux couleurs criardes, figurant un jardin ou la salle
d'un palais. De part et d'autre, de grands haut-parleurs amplifient à l'extrême la voix
aigre  des  comédiens.  Ceux-ci  sont  donc,  pendant  leur  jeu,  sans  cesse  contraints
d'échanger un microphone. Originellement, les acteurs du Liké avaient étudié avec les
acteurs classiques. Mais il semble qu'aujourd'hui ils n'aient à leur actif qu'une certaine
pratique de l'improvisation, et le désir d'une vie un peu moins misérable que celle de
leur milieu d'origine. Le public est à l'image de la troupe : ce sont les plus pauvres qui
viennent  s'asseoir  à  même  le  sol,  devant  la  scène,  pour  suivre  la  nuit  entière  les
aventures de princes d'un autre monde.
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9 La Thaïlande a su conserver de façon remarquable son théâtre traditionnel. Mais peut-
on aller  jusqu'à  parler  d'un théâtre vivant  et  créatif ?  Très  ouverte  à  l'Occident,  la
Thaïlande suit depuis le début du siècle une politique d'adaptation permanente aux
techniques modernes et à l'économie de marché, ce qui lui a permis d'atteindre une
prospérité relative, en comparaison avec ses voisins. Mais cette évolution empruntée de
l'étranger met en péril les structures et les moyens d'expression de la culture thaïe,
élaborés autour de représentations évidemment très différentes de celles qui prévalent
dans la Thaïlande contemporaine. Cette menace pèse tout particulièrement sur les arts
dramatiques, et amène trois conséquences : la disparition de certains genres comme le
Théâtre d'ombre,  nous l'avons dit ;  la  reprise pure et  simple du répertoire et  de la
dramaturgie de l'Occident, exclusivement pour l'élite cultivée ; ou enfin l'attachement
à  une  forme  académique  qui  caractérise  les  productions  du  Théâtre  National,
administré par l'Etat. Entre ces trois voies, y a-t-il la possibilité d'une renaissance de la
création à  partir  des  formes du théâtre  classique ?  Le  théâtre  peut-il  proposer  aux
Thaïlandais les images d'une réconciliation entre leurs traditions et leur mode de vie
réel ? La réponse dépend en grande partie de l'évolution de la société thaïe dans son
ensemble et des solutions qu'elle trouvera aux contradictions qui la traversent
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